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Corgiere DELLA SexA LALETTURA 19

1974)

narrata dal poema mitologico Teogonio,
scritto in esametri nel Vil secolo a. C. da
Esiodo. Il grecista Daniele Ventre (Napoli,

della giustizia
wmsmvnlofe(MmSuya,pp 224,
€20, testo integrale a fronte).

Filippo Maria Battaglia ha lavorato per 5 anni sui materiali dell’Archivio diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano,
creando un personaggio unico che parla attraverso frammenti e testimonianze, senza integrazioni. E una storia dell Ttalia

Tutte le donne insieme, una voce sola

di CRISTINA TAGLIETTI

a storia di Nina, pmtagunisla di
Nonostante tutte, primo roman-
zo di Filippo Maria Battaglia, &la
nunndlmo!(cdonm: Enonloc:
senso figurato, come pud ac-
cadere ul personaggi letterari pit ﬂusdn
capaci di incarnare in storie individuali
destini universali. Lo & perché l'autore
I'ha costruita utilizzando frammenti di
memorie ¢ diari autentici. «Pochi sono
gli avwenimenti che non lasciano almeno
una traccia scrittas, scrive Georges Perec
in Specie di spazi, citato in esergo. E mi-
gliaia sono le tracce di avwenimenti che si
possono trovare all'Archivio diaristico na-
zionale di Pieve Santo Stefano, paese in
pwvmnadmxmoduvu,dnlxsssnugg:
sono stati dcposnan e catalogati circa g
mila diari, memorie, epistolari ritrovati,
spesso molti anni dopo, in soffitte o can-
tine. Sono testi scritti a mano, a volte
sgrammaticati o con una grafia difficile
da decifrare, poetici senza intenzione, co-
me il frammento che apre questo libro:
«Nacqui leggerissima. Ho giocato molto
da sola, con bastoncini e rametti, o fin-
gendo di covare le uova nella cesta del-
l'unica gallina che avevamo nel pollaios.

Battaglia, che al mondo femminile ha
dedicato anche Stai zitta e va' in cucina
(Bollati Boringhieri), sulle discriminazio-
ni e i pregiudizi politici nei confronti del-
le donne, ha iniziato 5 anni fa a immer-
gersi nell'immenso materiale da cui ha
distillato i brandelli di vita di ng italiane
che, spiega nella prefazione, «hanno at-
traversato il Novecento con rabbia e osti-
nazione, a volte con disincanto e rasse-
gnazione». Poco pilt di quattrocento
frammenti pieni di nomi, di luoghi, di
eventi costruiscono questa storia. Proven-
gono da tutta Italia: Nuoro, Milano, Paler-
mo, Bolzano, dal Trevigiano e dal Mon-
ferrato, da citta e da borghi dispersi. «La
pagina pitt vecchia fa parte di un quader-
no dalla copertina rigida con una foglia di
mcmnlmvoelnmﬁacl/:gmn:eordm
ta appresa pitt di un secolo fa sui banchi
di una scuola elementare di Ferrara. La
pii1 recente, invece, ¢ condensata in cin-
que righe di un file pdf che si apre con
una foto di Firenze e una cornice in bian-
€O e neros.

Unendo i frammenti si ¢ composto un
«autoritratto collettivo» che da un lato
sfuoca le differenze geografiche e sodali,
dall'altro porta alla luce un unico intento
perché scrivere, per queste donne, ha si-
gnificato «portare in salvo sé stesse e la
Ppropria voce, in una lotta quasi fisica con
le pamlc che non ha ammesso mmmm di
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Ela selezione che fa il romanzo, perché
Battaglia non aggiunge e non toglie nien-
te: uno spazio bianco tra un testo e l'altro
segnala il cambio di voce, gli estratti sono
riportati nella loro versione originaria,
con errori, virgolette, corsivi e refusi. I te-
sti scorrono in un uno spazio-tempo che,
pur senza riferimenti di date, riesce a dire
molto di quegli anni: «Sono ancora io che
suiwdopomulilenooonk lagrime agli
occhi le ultime pagine di questo quader-
no. Mi sono accorta che non ho messo al-
cune date. Forse & meglio cosi ntm sen-
za tempo. E tardi. lecon perd posso
ancora fare. Scrivo la mia storia. Scrivo
perché si faccia qualcosa. Non so se & po-
o 0 tanto. E il mio atto d'amores recita il
frammento finale.

1l romanzo & collettivo ma le voci che
parlano hanno nomi ¢ luoghi. L'autore le
inanella tutte, in ordine alfabetico, alla fi-
ne, dalla prima (\hm Alemanno Vene-
zia, 1900, Oggi mi ¢ saltato in mente di
scrivere un diario) all'ultima (Giulia Zito,
Napoli, 1969, Il principe e il gufo memo-
ria). Scorrere quell'elenco (40 estratti
provengono da cartoline, lettere, memo-
rie, diari ¢ telegrammi di 21 voci anonime

FILIPPO MARIA BATTAGLIA
Nonostante tutte

EINAUDI
Pagine 184,€16,50
Inlibreria dal 15 febbraio

Lautore

Filippo Maria Battaglia
(Palermo, 1984) vive a
Milano. Ha pubblicato
diversi saggj, tra i quali Stoi
2itta e va'in cucina. Breve
storia del maschilismo in
politica da Togliatti a Grillo
(2015) e una storia
delfomofobia (Ho molti omici
guy. La crociata of dello
politica italiona, 2017),
entrambi per Bollati
Boringhieri

La collana

Nonostante tutte inaugura
una nuova collana di
Einaudi, «Unicin che prevede
soltanto tre titoli allanno di
narrativa italiana, Libri
wunicie per ragioni diverse:
strutturali, stilistiche,

Francesca Valente, vincitrice
del Premio Calvino 2021:
storie di pazienti, psichiatri,
hle%l :: grande
ospedale italiano
allindomani della Legge
180, nati dai brevi rapporti
scritti a mano a fine turno;

i, di Marco

Annichiarico, un romanzo sul
legame tra un figlio coregiver
e la madre anziana
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Nell'esordio di Andrea De Spirt il mistero di un suicidio
La paura si chiama pinguino
e sull'isola cerca il fratello svanito

di ALESSANDRO BERETTA

na lontana isola greca nasconde

forse la chiave di un suicidio avve-

nuto qualche anno prima. E per
questo che il narratore di Ogni creatura &
un' mola, esordio di Andrea De Sp!rL

ANDREA DE SPIRT
creatura é un'isola
IL SAGGIATORE
Pagine 192, €19

Lautore

Andrea De Spirt (Venezia,
1989) vive a Milano e s{

occupa di start-up. Ogni
creatura & un'isolo el suo
romanzo d'esordio

con sé un
logll del libro che F., il fratello u'agl-»
mente scomparso, stava scrivendo. Eun
viaggio di cui ha «pauras, unnpam!achc
con l'analista ha deciso di

della propria vita segnata dalla morte del
padlccdalnppomdmdcconilﬁa-

tello. Ben calibrata e poqmca, la nammo—
ne diventa un

o di cui si conosce solo il nome), & un po’
come maneggisre un campione sociolo-
gico del Novecento. In controluce, dietro
le storie delle donne, ci sono le storie de-
gli uomini: padri, mariti, datori di lavoro.
Ci sono strade e stanze («La notte nel si-
lenzio si sente il galoppo dei grossi topi
che escono dal lavatoios), c'¢ il rapporto
con la religione in un Paese ancora pro-
fondamente cattolico («Quando ero pic-
cola, Dio era tremendo, onnipotente e in
ogni luogo: dal suo sguardo non avevo
scampo, come quando si sta dentro una
tempestar) e i grandi eventi sociali («Ho
assistito alla Tv al funerale di Pio XIL E
stato uno spettacolo commovente, sugge-
stivo, grandiosos ). Ma anche riflessioni e
filosofie minime: «Ora non voglio fare la
solita retorica dei bambini di una volta
che giocavano con poco ed erano felici: io
non ero felice di per sé, anzi non lo ero af-
fatto in quegli anni, ma la vita ha il so-
pravvento su tutto ¢ la tensione ad essere
felici prevale su qualsiasi dispiacere o di-
sagiow.

g

Nina, protagonista collettiva, assiste in
famiglia alle trasformazioni del l.a\'oro,

dei comportamenti e anche dell’
nario: d’apamassumomdma.Scdﬂ-
d un po’ tici

panuncdxl-‘amum Su'nva: ligio ai supe-
riori, sempre prono ai potenti, andava in
chiesa, alla messa delle 11.00, solo perché
cosi lo vedeva il suo superiore. Non so co-
votasse, mio padre, era ovviamente
contrario agli scioperi ¢ andava al lavoro
alle 5.00 per evitare i picchettin. C'é l'arri-
vo della lavatrice («I primi lavaggi li fece
mio padre che all'inizio trascorreva tutto
il tempo del lavaggio in bagno, a control-
lare come procedesse il bucato), il giub-
box, la Fiat 600 in cui stipare tutta la fami-
glia ¢ i bagagli e affrontare I'attraversa-
mento della penisola con i finestrini

1 primi amori arrivano insieme ai primi
lavori (« La vita di mezzo perd, quella sta-
gione bella dei venti anni, nonostante le
traversie confesso che I'ho vissuta a pie-
no, testarda 'ho cercata in ogni cosa per-
fino nella rinuncia che sempre mi ha
camminato accantos). Nina, che non ve-
de l'ora di essere maggiorenne per andare
avotare, vuole raffinarsi e non parlare pii
con forme dialettali ma con «un italiano
perfettamente decente», indugia sotto il
portone con un ragazzo mentre arriva il
padre a pretendere le presentazioni uffi-
ciali. «C'era anche un contesto sociale re-
strittivo: io lottavo quotidianamente per
avere piccolissime liberta come prendere
un pullman di pomeriggio ¢ andare a bal-
lare, persino per frequentare delle ami-
che che non erano “viste bene” semplice-
mente perché avevano rotto con il fidan-
zaton.

La lotta per I'emancipazione emerge
accanto alla visione patriarcale che vuole
la donna solo madre e sposa: «Ebbi la for-
tuna di conoscere molte donne che si re-
cavano in fabbrica. Con loro spesso iniziai
aparlare di emancipazione e di parita fra i
sessi». Lamore (e il non amore), il matri-
monio, la maternita, le aspettative sociali
e il bisogno di fare di testa propria: la se-
lezione di imette sul tavolo tut-

perché «la memoria funmmn pressapo-
co in questo modo. Lavora radialmente,
un numero enorme di associazioni che
portano a un (medesimo evento)s.
L'evento ¢ un fare i conti con la solitu-

«pinguino» per cambiarle peso, ¢ pcn
sando al fratello scrive: «Allora, da quan-
do tu non i sei piiy, ho un pinguino im-
peratores. Sull'isola spoglia quasi nessu-
no ricorda F. e nel testo diviso in 498
‘brevi appunti I'indagine oscilla tra ricer-
ca materiale e esistenziale: dalle
dellibro di F., agli aforismi, ai ricordi

dine da nei giorni sull'isola,
con il vuoto lasciato da F. che non c'&
pii1, non fosse perl'incontro con la gio-
vane J. che cambia in parte il percorso.
De Spirt gestisce bene un tono sospeso
che sa dare corpo a una delle belle note
disseminate nel romanzo: «Per i Gred la
ricerca partiva innanzitutto dall'attesas.

e rrcuoes raman

te le carte, anche le piu pericolose, come
la gioia ¢ la fatica di essere madre, il rap-
porto con i figh, il buio della depressione
(«Mi manca il desiderio di viveres), i far-
maci, e poi la vecchiaia, il corpo come
«un cimitero di cicatricis.
Questa donna (queste donne) du:c tut-
mcou le sue, senza censure né omis-
figlia, madre, nonna, sa cambiare
prospcm\ va, passare dal «non posso pitt»
all'«ora posso queston. La sua ¢ una testi-
monianza ma anche una lezione senza
cattedra.
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